HUKUM USANG YANG DIPERALAT

 

Aku hanya pelaut yang baru lahir

menuntun sekoci ekspor impor

menerjang derap tangis fajar

yang menusuk raga

hingga matahari beranjak

dari peraduannya yang buncah

Aku hanya pelaut yang polos hati

dibayar 'tuk mengirim barang konkret

bukanlah nasib yang pedih

pedaganglah yang mengirim petaka itu

petaka yang berwajah bubuk

seraya mengundang kontradiksi

Aku hanya pelaut yang nihil pengalaman

disidang tak butuh bukti, tak butuh alibi

mempertaruhkan nasib yang nisbi

berujung takdir yang kebakaran

SANG BERINGAS YANG MELARAT

 

 

Mentari memandangi rimba yang tandas. Disapu oleh derasnya kerakusan nan kekuatan. Pohon tumbang bak mantra-mantra yang penuh dusta. Masyarakat kocar-kacir tak berarah. Dengan takzim tersita ajalnya oleh maha es. Perkampungan melebur dengan pijakan yang sembap. Didalangi oleh sang diktator

 

Satwa-satwa kehilangan surga kecil tuk didiami. Tertatih-tatih mencari tunas baru yang kokoh, sang beringas pun ikut serta-merta. Tetapi sial menghantuinya. Terlalu buyar melarat ke pemukiman. Tumbang dikuliti hingga nihil. Tak bersalah, tak berdusta.

Sidoarjo, 2 Februari 2026

CERMIN SAKSI YANG GAMANG

Malam hari memonopoli tuanku

mengulurkan bajik yang gagu

walau ditaburi manfaat semu

dengan hipnotis secara melulu

disitukah aku meragu

bahwa tuanku tak setia padaku

Malam hari menawar tuanku

menunjukku dengan rasa kesumat

dengan buyar ia menuruti

bersulang atas kelicikannya

burung hantu pun bersiul

Hantamannya menyobek paras

tatapannya kosong tak berisi

mungkin lupa disuapi rasa puas

dengan itu aku berhipotesis:

manusia terlalu meleburkan diri 

ke dalam kesedihan

manusia terlalu sibuk

sampai lupa kontemplasi

manusia terlalu mabuk

sampai tak sadar

bacin sedang menyeruak.

Sidoarjo, 2 Maret 2026